Film / Films

Krankzinnige kermis

recensie: Romance & Cigarettes

Regisseur David Lynch is een fervent bewonderaar van wijlen zanger Roy Orbison, die met zijn loodzware ballades moeiteloos kon ontroeren in slechts drie minuten. Een speelfilm en een popsong laten zich moeilijk vergelijken, maar zo overrompelend en instant ontroeren zou Lynch nooit kunnen, treurde hij ooit. Toch deed hij pogingen om Orbisons genie te evenaren, de surrealistische dansscène in zijn Blue Velvet, in een donker bos op het dak van een auto, begeleid door Orbisons epos In Dreams, is een schitterend eerbetoon aan de meester van de bloedend-hart-ballade.

Misschien had regisseur John Turturro deze beroemde scène op zijn netvlies toen hij op het idee kwam voor Romance & Cigarettes. Het is een film met veel muziek geworden, een overdaad aan Orbisoniaanse dramatiek van genregrootheden zoals Dusty Springfield en Tom Jones, maar zeker geen brave musical, eerder down & dirty, zoals Turturro het zelf typeert.

Ballades van tijdloze allure


~

Wellicht dacht Turturro dat deze ballades van tijdloze allure zijn gemankeerde personages goed van pas zouden komen als ze niet meer op woorden konden komen. En zijn hunkerende, gefrustreerde losers kunnen vaak een helpende hand gebruiken; de plot van Romance & Cigarettes is papierdun, maar even tijdloos als de veelvuldig gebruikte ballades. De film speelt zich af in de armzalige volkswijk Brooklyn in New York. Een wreed milieu, waarin emoties zich in het ogenblik afspelen; instant agressie, instant bevrediging, instant verdriet en instant woede zijn aan de orde van de dag. Wanneer deze weerbarstige types onmachtig zijn hun gevoelens te verwoorden, barsten ze ongegeneerd los in wervelende dans en zang.

Venus en Mars


Hoofdrolspelers Nick (James Gandolfini) en Kitty (Susan Sarandon) staan op het punt om uit elkaar te gaan omdat Nick vreemd gaat met de hoerige Tula (Kate Winslet). Hoewel Kitty nog zielsveel van Nick houdt, is ze onverbiddelijk: Nick moet opdonderen en snel. Vrouwen komen van Venus, mannen van Mars, lijkt de boodschap. In Brooklyn, harige oksel van de Verenigde Staten, hoort een echte man een permanente stijve te hebben. It’s a Man’s World, schreeuwt een wanhopige James Brown, maar gaandeweg de film is Nick met al zijn brandende geilheid, en zonder zijn geliefde Kitty hier niet meer zo zeker van. De ontroostbare Kitty blijft alleen achter als een Prisoner of Love, zoals ze hartverscheurend zingt, met haar dochters als achtergrondkoor. Maar als vrouwen gevangen genomen worden door de liefde dan zijn mannen ontegenzeggelijk gegijzeld door seks, vervloekt en gedoemd hun geslachtsdeel tot in de eeuwigheid na te jagen.

Te vunzig


~

Nick wordt uiteengereten tussen Tula en Kitty. Kate Winslet is geweldig op dreef als Tula, femme ordinaire, of sex on kegs op z’n Engels. Ze staat symbool voor de ultieme mannenfantasie, met haar rode haar, nog rodere lippen en spreekwoordelijk zaadvragende ogen, en niet te vergeten haar specialisme, dirty talk, geil geklets verhevigd tot kunst. Winslet ging tijdens de opnames volgens regisseur Turturro zo verbaal te keer dat hij haar zelfbedachte geile passages vaak moest schrappen omdat ze zelfs voor mannen te vuil en vunzig waren.

Bijrollen


De acteurs in bijrollen excelleren stuk voor stuk. Bobby Carnavalle als Fryburg, de buurt gigolo, Mandy Moore als zijn wulpse vriendin Baby en Steve Buscemi als Angelo, Nicks beste buddy. Hoofdrolspeler James Gandolfini is onlosmakelijk verbonden met zijn alter ego Tony Soprano uit The Sopranos, maar roept hem nooit in een storende manier op. Saillant detail: Turturro wilde hem zo graag hebben dat hij zijn film twee jaar uitstelde totdat Gandolfini klaar was met zijn verplichtingen voor The Sopranos.

De befaamde broers Coen zijn de producenten van zijn film, Turturro is niet alleen regisseur maar ook één van hun favoriete acteurs (O Brother Where Art Thou, Miller’s Crossing). Hun onmiskenbare invloeden zijn hier en daar te bespeuren tussen de zorgvuldig georganiseerde chaos. Romance & Cigarettes is een krankzinnige kermis geworden met vaak originele en sprankelende choreografie. De plot is weliswaar een universeel uitgemolken cliché en de film loopt met een iets te langdradige sisser af, maar dat is Turturro vergeven want er is verder veel, zeer veel te genieten. Gandolfini en Sarandon zijn een overtuigend en sympathiek liefdespaar, Kate Winslet als de afgrijselijk ordinaire Tula is onvergetelijk en, last but not least, Christopher Walken imponeert als Cousin Bo. Hij danst subliem en laat wederom zien, in navolging van zijn befaamde prijswinnende rol in Fat Boy Slims videoclip, Weapon of Choice, waarom hij nog altijd de coolste zestiger op planeet aarde is.